川藏线骑行的最后一天，林芝松多镇至拉萨布达拉宫，路程超过170公里，最高点米拉山垭口海拔5018米。就凭这两个数据，足够让人望而生畏。
最后的爬坡
2014年7月30日，这是一个值得我永久纪念的日子。由于一系列的原因，最后这一天我不得不一个人走。早上6点30分，我从松多出发，没走多久，就下起了大雨。本来这天的路程已经非常困难，看到天公又如此不作美，骑着骑着，突然就很崩溃，一把将自行车甩在路边，无能狂怒般的踢打它，整个人有些控制不住的歇斯底里起来。
这不是我在路上第一次崩溃了。川藏线2100公里，13座海拔超过4000米的山，每一次超长距离爬坡、每一次雨骑，都是一种极大的折磨。很多次，以为翻过了眼前的坡以为就到了垭口，结果翻过去了还是一个看不到头的坡，不知道哪里才是尽头。很多时候我不得不给自己反复施加心理暗示，数着路边的小里程碑，骑过100米就休息，等过了100米就告诉自己再骑100米，以此往复，直到生理上再也坚持不住。
雨骑是容易令人崩溃的另一个点。自从出发以来的20多天，几乎天天都在淋雨，没完没了的下雨。出发的第一天，成都到雅安的150公里，在雨中骑了15个小时。在第一次上海拔4000米的折多山时，前一天晚上做足了充分的计划，结果第二天从高反中醒来，发现外面下着大雨，整个人连怎么穿衣服都不知道。爬坡时遇到下大雨，就不得不穿上闷热的雨衣，而身体出的汗就会浸湿里面的衣服。一旦衣服湿了，在4000米左右的海拔吹起风来，那真就是所谓的“透心凉”。
[caption id="attachment_1667" align="alignnone" width="750"]
川藏线的第一天[/caption]
发泄了一段时间后，雨也逐渐变小了，我调整好状态，理性还是告诉我必须得赶紧走，这一天的路程很长，没有多少时间给我浪费。可能是在肾上腺素的刺激下，米拉山这个川藏线上的最后一座大山竟然骑得非常顺利。我本以为和其他山一样，第一个看起来像垭口的地方肯定不是垭口，结果当我哼哧哼哧地骑上去之后，发现这里居然围满了拍照留影的人，这里真的就是垭口！
登上米拉山垭口，那种兴奋之情是难以形容的。川藏线一路走过来，每一座山我们经历了数不清的折磨。在泸定二郎山，我们目睹了被汽车追尾的骑友，被队友抱着躺在路边；在剪子弯山，一群人被冻得无法前行，一个骑友发出灵魂质问，“兄弟们，我们为什么来这里？”；在卡子拉山、觉巴山、东达山、色季拉山...，我们被一山放过一山拦的上坡反复折磨、蹂躏。
然而，骑车特别令人着迷的一点就是，上坡的时候的辛苦付出，大都能转换为下坡时的幸福。那不仅仅是像风一样自由，还有自己亲身历经磨难换来的一种延时满足。很多次，自驾的人在经过我时，从车窗伸出大拇指，久久的，直到视线再也看不见，心里更是得到莫大的鼓励，往往能将上坡时的所有不快一冲而尽。很多年后，当我学会开车之后，也去过很多的大山，但开车上的山再高，也赶不上一丝骑车的满足感、自豪感。
[caption id="attachment_1623" align="alignnone" width="750"]
觉巴山垭口[/caption]
每个到达山顶垭口的人，必然都会与山顶的海拔纪念标识合个影，而米拉山垭口的人实在太多，我排了老长的队，并且不得不与其他游客奋战在纪念石的两侧同时合影。这令我产生了一种很孤独的感觉，虽然站在垭口的人很多，但是身边并没人知道、没人在意，我为此付出的努力是他们的千倍万倍。
[caption id="attachment_1665" align="alignnone" width="750"]
米拉山垭口[/caption]
有些太着急了
在山顶拍完照之后，我算了下时间，感觉并不乐观，当时已经10:50左右，而距离布达拉宫还有150公里，按照均速15计算，估计还需10个小时。于是，我快速地换好衣服，下山出发。
不知什么时候开始，天气已经转晴了。这一路上急着赶路，都没有留下多少照片。从当时仅剩的照片来看，充满了蓝天、白云、大片的油菜花，以及静静流淌的拉萨河。中午我没有吃饭，下午3点过，一口气干到了墨竹工卡县，松赞干布的出生地，距离拉萨仅剩70公里。这个时候我才放下心来，天黑前到达拉萨应该问题不大了。
走着走着，我突然意识到，我好像有些太着急赶路了——这可是我这2100公里路程，最后仅剩的几十公里了啊，是我这24天路程，最后仅剩的几个小时了啊！诸多不舍的心绪开始涌上心头，我就找了一个风景不错的河边休息调整。很多骑友路过时，我们互相大声喊着加油，以前在路上相遇时，我们也经常这样，但是这次大多人都会在后面跟一句，“终于快到了”。飞哥打电话来问我今天的行程，他没有想到我会今天到拉萨，那时他们住的旅店已经没有床位了，我说没关系，我随便找一个就行。
拉萨的天空黑得比较晚，晚上8点左右，天依然很明亮，我开始进入城区了。很久没有进入城市，有诸多的不适应，比如我不得不打开手机来导航。那个时候的手机地图还不太好用，也可能是我手机定位的问题，导致我一直以为布达拉宫应该在我的左手边。当我跟着导航边骑边往左边张望，却怎么也看不见布达拉宫。突然间，我猛的往右边一转头，我才发现，我已到布达拉宫的正中间了。。。
8.40左右，我抵达了布达拉宫，那一瞬间，我很错愕，它怎么在这里？这就结束了？
我还没反应过来，我就已经骑到了布达拉宫的另一头，于是我不得不推着车又返回来。晚上抵达布达拉宫有个好处，就是保安管得不太严，可以把车推进人行道，然后，我像大多数游客那样，请人帮我和自行车匆匆合了一张影，算是正式完成这一趟旅程。布达拉宫前人来人往，我和其他游客一样裹挟其中，没有人知道，或没有人在意，我其实刚刚完成了一件很了不起的事情。
为什么来？
布拉宫高耸且雪白的城墙，非常宏伟、神圣。我盯着它看了很久，亮灯之后，雪白墙壁上反射起明亮的灯光，显得非常耀眼、圣洁。但是，这宏伟、圣洁的景象依然难以打动我，我骑了整整24天难道是就是为了看个这个？当时的我，非常的想不通，我历经千难万险，来到这里，究竟是为了什么？
我越想越觉得不值，于是推着车转身准备离开。那时候，很多骑友开始陆续的赶来，其中很多熟悉的面孔，还有一对路上遇见过很多次的情侣，在互相拍照纪念着，被紫外线晒得黝黑的脸庞上洋溢着幸福的笑容。那个时候我还没开始用微信，也信奉着“相濡以沫，不如相忘于江湖”，所以很少在路上加其他人的联系方式。所以，我明白，这些一路上互相喊着加油的陌生人，大概一辈子也不会再见了。
想到这里，泪水开始止不住的流了出来，视线很快完全模糊，我不得不依靠在一棵树上独自啜泣。这一路上，最令我感动和不舍的，不舍风雨过后看见的雪山和彩虹，而是这群人。
骑行318的大多数日子，都是枯燥的爬坡、下坡，又爬坡、又下坡，再美的景色，看多了也会腻。而每天最令人惊喜的，就是能遇见形形色色的陌生人，可能只是路上一句鼓励的“加油”，也可能是一个简单竖起的大拇指，也可能是总想借我们单车摆拍的大妈，也可能是旅行经历极其丰富的青旅老板。每天晚上的青旅、客栈，就是一群年轻人的文化沙龙，我们最喜欢的话题是，为什么要来骑318，很多人的回答都是，“牛都吹出去了，不来不得行嘛”，然后大家都默契地大笑。
[caption id="attachment_1670" align="alignnone" width="905"]
最后的队友合影（可惜原图找不到了）[/caption]
但是那天的思绪，远不是今天几句话能描述出来的。那天晚上，我曾感到不值，认为这终点的景色，不值得我们翻山越岭而来。我有了一种很特殊的感受，就是第一次体会到了实现自己的梦想的滋味，实现了自己吹出去的很多年的“牛”，但是却又陷入了深深的失落，实现之后又怎样呢？
我只记得，当时，最后我擦干眼泪，带着对布达拉宫的深深的怨念离开了。那时的很多问题，我直到多年以后才逐渐想明白；那时的我也完全没意识到，这段经历会给我人生带来多大的变化。
[caption id="attachment_1674" align="alignnone" width="750"]
在川藏线12座山顶垭口的留影[/caption]
（更多…）
